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SUMMARY 
This paper alludes to the wide discussion on the definition of the space, since de first eavant- 
gardes. ti11 the most recent ones, and proposes certain conclusions on tlie subject. The pictorial 
surjaces, rlie new spaces, are considered through the fi'0i-k of Manuel Quejido and Guillermo Pérez 
Villalra. Tliey were chosen because of their belonging to the sume pictorial generatinn and their 
artistic relationsliip to the gallery Buades, though we c,annotfind a unity of style between them both, 
as they are separated by a series of differences. 
Según la acción clásica, el espacio es la forma de la intuición sensible, la categoría de 
toda percepción. Siguiendo con Kant, en dicha intuición espacial radicaría el sustento de la 
objetividad, de la emergencia de algo ante nosotros, a partir de unos procesos de síntesis de 
la sensibilidad, de la imaginación y del reconocimiento en el concepto. 
Durante el presente siglo se han producido una serie de desplazamientos epistemológicos 
-1 más radical puede ser el enunciado por Wittgenstein quien defiende que todo nuestro 
conocimiento del mundo está mediatizado por el lenguaje y nuestro pensamiento no puede 
ser más que lingüístic- que han afectado a ése a priori que era el espacio haciendo de él 
un operador de funciones lingüísticas o semiológicas. 
El arte ha acusado dentro de sí este proceso y han visto multiplicadas hasta el infinito las 
maneras de representar, significar o expresar su relación con una exterioridad cada vez 
menos accesible. El espacio, como instancia primaria en que se concibe dicha exterioridad, 
ha sido uno de los puntos esenciales en el debate de las vanguardias desde Cezanne hasta 
Donald Judd. Tanto para la figuración surrealista y metafísica como para el ~act ion paintingn, 
el espacio ha sido redefinido y reapropiado como escenario o marco en el que se activaba el 
sentido de la actividad artística específica. 
Si la cultura del siglo XVI no puede entenderse sin la expansión de la letra impresa, la 
«Galaxia Gutenberg» que describe McLucham ', la nuestra será recordada por la universali- 
zación de los medios reproductores y transmisores, entre los que los visuales han adquirido 
la primacía absoluta. La imagen se ha ido convirtiendo en los últimos años en el soporte de 
cualquier contenido cultural. Su capacidad para traducir estos contenidos en mensajes de 
asimilación inmediata ha supuesto una disminución del grado de discriminación de los 
mismos, así como su homogeneización en un sentido único: el agotamiento en el acto de su 
consumo, parafraseando a Wittgenstein «el significado es el uso». 
Fue Leo Steiner quien utilizó el término postmodernismo en una de sus primeras aplica- 
ciones a las artes visuales contemporáneas 2. Según él, los collages fotográficos de Robert 
Rauschenberg inauguraban un tipo totalmente nuevo de superficie pictórica, aquella que 
admitía la aparición en un mismo plano de objetos culturales hasta entonces incompatibles 
(escenas bélicas entremezcladas con reproducciones de obras de Rembrandt y Velázquez, 
etc.. .). Dicho cambio lo describía como una sustitución en el tema artístico de la naturaleza 
por la cultura: el triunfo de las imágenes. 
Dicha revolución marca un hito que obliga a replantear la valoración de la superficie 
pictórica tanto como plano figurativo en el que se reflejan unas escenas o paisajes, como 
plano de la representación abstracta donde se disponen unos elementos y se organizan unas 
relaciones formales o cromáticas. 
Se impone un concepto de superficie totalmente nuevo pues estas imágenes no necesitan 
un continente específico que las cualifique y las de coherencia objetivándolas de acuerdo a 
una exterioridad, un espacio o un sistema de organización formal. Según Baudrillard3, esta 
superficie ha perdido la capacidad de trascendencia reflexiva convirtiéndose en una superfi- 
cie inmanente donde se despliegan las operaciones, «la suave superficie operativa de la 
comunicación». Así, nos encontramos con un «espacio» pantalla, una superficie neutra, 
donde pueden aparecer todo tipo de acontecimientos históricos, cotidianos y los signos de 
otros lenguajes en tanto imágenes. 
Leo Steiner, dentro del mismo discurso, veía disolverse las fronteras entre el arte abstracto 
de Kemeth Noland y el pop de Warhol por su pertenencia a un universo óptico común y a 
un modo similar de establecer su relación con el espectador. De esto no se desprende la 
eliminación, demasiado simplista, de la distinción entre abstracción y figuración sino el que 
sus fronteras a priori se hayan desdibujado y que sus límites e interferencias hayan de 
establecerse en cada obra de un modo específico. 
El fenómeno de sustitución del referente «natural» por otro cultural, al que alude Steiner, 
tiene otra importante consecuencia pues este universo de imágenes se dispone y se comporta, 
1 MACLUHAM, M.: La Galaxia Gutenherg. Génesis del homo ijpographicus, edicción española Madrid 
1972. 
2 STEINER, L.: rOther Criterian en Other Criteria. Nueva York, 1972. 
3 BAUDRILLARD, J.: «El éxtasis de la comunicación» en La Posmodernidad, A.A.V.V., edición española, 
Madrid 1985, pág. 188. 
Figura 1. Guillerrno Pérez Villalta. Sin título, 1977 
en cada momento en que se opera dentro de él, como un lenguaje '. La aparición de dichas 
imágenes ya no se justifica por ser transcripción de un original, real o imaginario, sino por 
su relación con otras imágenes, con otras representaciones 5. Este razonamiento quiere vin- 
4 Este carácter lingüístico no alude tanto a las convenciones unidas a la representación y a la recepción e 
intrínsecas a todo arte, como a la comprobación de un comportamiento lingüístico en el ámbito de las imágenes. 
5 CRIMP, D.: «Imagini», en Flash Art, edicción italiana, febrero 1979. 
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cularse a una acepción postestructuralista de lenguaje que supera el estatismo logocéntrico y 
describe un estado de reactivación continua del proceso lingüístico. 
Aplicando estos presupuestos a la descripción del nuevo papel del espacio de la repre- 
sentación se pueden extraer una serie de corolarios: 
- La superficie pictórica no queda cualificada ni determinada por el espacio figurativo 
específico que en ella aparece lo que, unido a la disponibilidad de distintos sistemas 
de representación, figurativos o abstractos, permite su yuxtaposición, superposición o 
descomposición e, incluso, la ausencia de cualquier alusión espacial que enmarque la 
figuración. 
- Un espacio figurativo y las imágenes que lo ocupan no mantienen una relación de 
necesidad al margen de la que se establecen en cada ocasión. Es decir, las imágenes 
no tienen porqué adaptarse a las condiciones «naturales» desprendidas de un deter- 
minado espacio. 
- Se sustituyen los conceptos tradicionales de narrar o describir por una multiplicación 
de las posibilidades de exposición del mensaje figurativo que se desprenden de los 
puntos anteriores: seriación, collage, compartimentación de la continuidad narrativa 
etc. .. 
- El modo de construcción del mensaje figurativo ya no se establece necesariamente a 
partir del eje espacio-tiempo siendo reemplazado el discurso evolutivo o causal por 
relaciones interlingüísticas: la similitud la cercanía, la alusión, la analogía, el contraste, 
la diferencia, etc.. . 
- Los espacios figurativos son óptimos para su instrumentalización con fines retóricos, 
la formulación de paradojas y la construcción de discursos complejos por la conexión 
de la intuición sensorial espacial con el funcionamiento de la memoria y por un 
hábito topológico de despliegue del pensamiento en la civilización occidental. 
Los síntomas de esta nueva revolución copernicana, han sido ampliados a la descripción 
de un «estado del espíritu» 6 ,  a un estado de cosas actual que podríamos calificar también 
como postmoderno. El modelo epistemológico que llevó a Steiner a concebir dicha discon- 
tinuidad indica, por sí mismo, una superación del paradigma moderno-evolucionista cuyo 
agotamiento defiende Foucault. 
En este marco se produce un replanteamiento radical del hecho artístico, tanto desde el 
punto de vista de su producción como del acto receptivo que ahora cobra un papel decisivo. 
El artista, el pintor en nuestro caso, aparece hoy como el agente de aquellas operaciones 
en el interior del universo heteromorfo de las imágenes que producen una amplificación 
extraña del lenguaje, una jugada inventada, según Lyotard '. Dicha frase inaudita, a partir de 
la paradoja de su incomunicabilidad inmediata, ofrece un territorio seductor al hipotético 
receptor que queda prendido en el planteamiento de tal interrogación permanente. 
La elección de Manolo Quejido y Guillermo Pérez Villalta no es sino una limitación 
6 LYOTARD, J. F.: «Regale e paradossin en La pirrura del segrero nell'epora posrmoderna, Baruchello, 
pág. 35, MilIán, 1982. 
7 LYOTARD, J. F.: La condición posrmoderna, edicción española, Madrid 1989, pág. 28. 
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Figura 2. Manuel Quejido. «Piragua», 1976 
impuesta por la longitud de este trabajo. Sin embargo, no es en absoluto arbitraria y existen 
una serie de criterios que la justifican. 
Por un lado, pertenecen a la misma generación desde el momento en que definieron sus 
respectivos estilos contemporáneamente e, incluso, compartieron un mismo ambiente artís- 
tico en ese primer momento alrededor de la galería Buades. Otros dos motivos son la 
coherencia de sus respectivas carreras y su independencia, mayor o menor según las etapas, 
respecto a otros movimientos figurativos europeos. Por último, la distancia existente entre 
sus mundos pictóricos nos permite delimitar un amplio campo de acción sin que quepa el 
intento de definir una unidad de estilo. 
La vuelta a la figuración se produjo como un consciente demarcage respecto a una 
situación en la que se había llegado a una objetualización del soporte que excluía cualquier 
función representativa a la superficie pictórica. Los presupuestos desde los que se produjo 
este viraje hay que buscarlos en una reflexión sobre el fenómeno artístico global que tuvo 
lugar en España, así como en Estados Unidos y el resto de Europa, a mediados de los 
setenta. Las prácticas neoconstructivistas, minimalistas y conceptuales son, paradójicamente, 
el sustrato en el que surgen las primeras propuestas de recuperación de la práctica figurativa. 
Es imprescindible tener en cuenta esto al analizar los objetivos y, sobre todo, los métodos 
que informan sus realizaciones. 
La discusión sobre el valor del plano figurativo, sobre el espacio en la representación, es 
prioritaria al ser propuesta la vuelta a una pintura que nuevamente hace visible unos objetos 
y unos acontecimientos, que presenta o cuenta algo. La naturaleza de aquello sólo se ha ido 
revelando a partir de la práctica pictórica de cada artista, sin embargo, vamos a intentar 
aislar algunos aspectos que permitan esclarecer algo estas operaciones. 
El plano de organización de la imagen en nuestros pintores es esencialmente mental y se 
dispone para representar estados o procesos mentales. El pensamiento utiliza con una dis- 
ponibilidad absoluta los recursos de la racionalidad, de la imaginación y de la memoria en 
tanto instrumentos que operan en un sistema. La pintura es el sistema en el que se registran 
estos procesos, es en el que históricamente ha tenido lugar el acto de la representación. 
En Manuel Quejido dichas operaciones adquieren la dimensión ética de un proyecto y 
toman sentido en la continuidad, en la posibilidad de pensamiento: aquel mantenerse en lo 
infinito de la tarea señalado por Foucault En Guillermo Pérez Villalta tal proyección se 
desvanece localizándose los operadores de su actividad pictórica en un lúcido errar por los 
laberintos de su subjetividad: «El artista se convierte en principio y fin de su arte» 9. 
Las diferencias entre ambos quedan perfectamente definidas a través de su concepción 
del espacio de representación y de su activación como elemento discursivo: 
Guillermo Pérez Villalta utiliza el espacio como trama en la que queda atrapada y 
conducida la acción o la escena. La compartimentación, las relaciones fuer-dentro, lejos- 
cerca, cerrado-abierto, a través de, son, entre otras, las reglas de un ejercicio de control de 
los medios representativos que utiliza el pintor para desplegar una construcción mental. A 
partir de ellas las figuras actúan, serpentean, fluyen, «dándonos a entender cómo la vida y 
los pensamientos pasan como el río entre las fijas rocas, como la razón permite el paso de la 
alucinada fantasía» ' O .  
Pérez Villalta apura hasta el máximo las posibilidades de la maquinaria escenográfica y 
no sólo como instrumento de organización discursiva. La compartimentación y la creación 
de perspectivas contradictorias permite insinuar planos de virtualidades autónomas, escenas 
internas, cuadros dentro del cuadro, que enriquecen de sugerencias la superficie pictórica a 
la vez que desvían la posibilidad de aprehenderla como un todo homogéneo. 
La perspectiva, su instrumento de proyección del espacio más usual, es concebido como 
un elemento morfológico con un valor per sé que enlaza con la tradición de la Historia del 
Arte e, inseparablemente, con el imaginario personal del pintor que se despliega preferente- 
mente a través de estas líneas de fuga y estos cortes espaciales. Así, la perspectiva es 
concebida como elemento estructurador y, a la vez, como supremo artificio, engaño que 
hace de sus espacios el reino de la ficción, un laberinto impregnado por la subjetividad del 
artista y de cada obra un acertijo. 
Las figuras que habitan ese espacio ceden su identidad semántica para ser agentes de una 
representación teatral d e  la memoria y de la imaginación- que significa algo que no es 
evidente. Son alegoría de algo otro cuyo lugar es el pensamiento. 
En conexión directa con esa función alegórica, los espacios ilusionistas de Pérez Villalta 
se convierten en verdaderos instrumentos de seducción y de dominio sobre el espectador. El 
ojo se ve bruscamente obligado a fugas violentas, a bruscos cortes y primeros planos en 
trompe l'oeil, que convierten la contemplación en un vertiginoso recorrido. El espacio es la 
8 FOUCAULT, M.: Las Palabras y las Cosas, edicción española. Madrid 1978, pág. 19. 
9 PÉREz VILLALTA, G.: Catálogo Guillermo Pérez Villalta, obras realizadas entre 1979-1983 Sála P. R. 
Picasso de Madrid, 1983. 
10 PÉREz VILLALTA, G.: Catálogo Guillermo Pérez Villalta 73-74. Galería Buades 1974. 
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tramoya de ese espectáculo, de esa imagen construida por el artista cuyo sentido, sin 
embargo, no se agota en atrapar la atención del espectador. La multiplicación y la dispersión 
de los estímulos, sin embargo, incita a una lectura pormenorizada. No dejan de ser trampas 
visuales, pero suscitan emociones o recuerdos creando una atmósfera a la vez densa y 
contradictoria que constituye el misterio que da valor a la obra. 
En la obra de Manolo Quejido no se producen desplazamientos semánticos del modo 
que hemos descrito en Pérez Villalta, no existe tramoya ni retórica, sino mero discurso 
pictórico. Cada obra es un enunciado que adquiere sentido por la puesta en marcha de una 
serie de relaciones diferenciales dentro del sistema de la pintura. Esta horizontalidad semántica 
-gramatológica en el sentido de Derrida- queda explicitada en la comprensión de cada 
obra dentro de una serie: Sitios, Náyades, La danza, Pensamientos, 1 love Mallorca, Tabique.. .; 
todas ellas entendidas como momentos de un proceso cuyo sentido es la infinita tarea de 
esclarecer las reglas de la propia tarea pictórica. La misma es concebida como un modelo 
conceptual autónomo, autoproductivo y creador de sentido en el que el pintor opera como 
una máquina, es usado - e n  clara contraposición a cómo lo concebía Pérez Villalta-. 
La significación figurativa queda absorvida dentro de este proceso como elemento cons- 
titutivo de la propia práctica pictórica. El espacio, sus habitantes y aquello que en él ocurre 
son uno y lo mismo dentro de esa unidad de sentido que proporciona la pintura y que el 
artísta denomina «Sitio». De ese modo esa superficie-pantalla es combatida radicalmente 
desde la afirmación de la cualificación de la superficie pictórica aún a expensas de la 
inagotable operación de pintarse permanentemente a sí misma. 
Esta actitud reflexiva cobra sentido en la convicción de que la interioridad, la conscien- 
cia, no es sino un pliegue de lo externo, una diferencia que se funda en el acontecimiento de 
concebir lo otro. Ese acontecimiento, el mirar, es la respuesta a un estímulo, como la 
impresión en una placa sensible, y tal respuesta conlleva una economía, una representación. 
La labor del artista se orienta a hacer visible la esencia de dicho proceso, a reconstruir el 
cuadro que no podemos ver porque es el que somos, revelar el sentido de los que los ojos 
ven, haciéndolo pintura y por ello mismo, pensamiento ". 
En sus cuadros aparecen espacios en los que no ocurre nada y, si ocurre, es simplemente, 
el ocurrir, en una renuncia a los nombres propios correlativa al ocultamiento del yo sujeto. 
La visibilidad es la única condición, pero dicha visibilidad no es mera sensación, es pensa- 
bilidad, condición de sentido. Lo que vemos es un signo cuya semántica se establece por el 
hecho mismo de pintar y se entiende en el de contemplar, descubrir las reglas de tal 
composición, -no en la interpretación algo oculto-. La pintura es discurso que se funda, 
como el pensamiento, en su propio acontecer, en su emergencia, como una formulación 
posible en un sistema abierto, el de la pintura. 
El espacio es intrínseco a la visibilidad y, por tanto, condición para la producción de 
sentido en la pintura. Pero no ha de entenderse separadamente sino en la continuidad de las 
relaciones entre todos los elementos que se organizan en la superficie pictórica: «Espacios, 
figuras, cosas, no acaban ya en sus límites, sino que de algún modo se participan. Tanto 
como hechos visibles como lo que comportan o significan en su argumentación temática: y 
ambos aspectos interrelacionándose en función de constituir lo específico pictórico» 1 2 .  
1 1  PARDO, J. L.: Sobre los espacios. Pintar, escribir, pensar. Barcelona, 1991. Págs. 1 1  8-1 19. 
12 QUEJIDO, M.: Catálogo de la exposición I love Mallorca, Galena Buades, Madrid, mayo 1990. 
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En cierto modo su obra puede entenderse como continuo alumbramiento de espacios, 
territorios de pensamiento, en los que el tradicional espacio-hueco, en combinación con 
otros elementos, desencadena y organiza un sentido dentro de un proceso de significación 
diferencial complejo y abierto, lleno de guiños que recorren toda la historia del arte y apelan 
a nuestra emoción. 
El espacio es considerado en ambos pintores como objeto pictórico cuyo significado 
trasciende un uso convencional por su comprensión, como hemos querido describir aquí, 
dentro de un proceso de pensamiento. Pérez Villalta construye sobre la superficie pictórica 
una maquinaria espacial cerrada, una cámara de vacío en la que se ordenan las distintas 
piezas simulando una acción que acontece en un tiempo congelado. Allí toda imagen es un 
signo que actúa en dos dimensiones: aisladamente, en la memoria, y como parte de una 
puesta en escena, en las múltiples relaciones con las otras imágenes. El artista asume la 
alteridad y la potencia las contradicciones planteadas en este marco artificioso y en cuyo 
entramado se despliega el contenido. 
El espacio en Quejido tiene la cualidad de lo indeterminado como un paisaje que no se 
encuadrará en un contexto histórico concreto. Tampoco queda cualificado por el aconteci- 
miento al que enmarca al diluirse el significado de lo representado en un único sentido 
inseparable del hecho de representar. Sin embargo esa indeterminación no implica su situación 
exclusiva en el campo formal ya que tanto su construcción pictórica como la emoción que 
pueda suscitar su contemplación se producen a partir de una materia-cultura que es la pintura 
en su desenvolvimiento a lo largo de la Historia. 
La distancia entre sus estrategias se comprende en la que separa su respectivo entendi- 
miento acerca de las relaciones entre pensamiento y visualidad. Guillermo escribe su pen- 
samiento pintando. El texto-cuadro se construye dotando a las imágenes de una articulación 
lingüística en la que se producen sus relaciones y sus efectos. El artista opera en la distorsión 
del carácter discursivo que sustenta la obra y en la natural riqueza y ambigüedad que 
proporcionan las imágenes. 
Quejido actúa casi en el sentido opuesto, en el silenciamiento del carácter discursivo de 
lo representado. La pintura y el pensamiento se conciben como procesos paralelos cuya 
síntesis última no se puede producir meramente en el campo de la escritura. La eliminación 
de los nombres propios y la continua reflexión acerca de las prácticas pictóricas desarrolladas 
a lo largo de la Historia constituyen el método a través del que se pretende alumbrar tal 
posibilidad. 
